Parole(s) de Zyké 12

Eternels voyageurs

Zyké (le ton réveur, un bol empli de café au poing) :

Tout Paris me traite de vendeur d’eau-de-feu. De troqueur de verroterie
contre de I’or. Dans les conversations mondaines, je suis un colon attardé.
Un pollueur d’authenticité. Un exploiteur d’indigénes en voie de
développement...

Sous un préau de palmes tressées, un vaste lit-table comme on en trouve
dans toutes les campagnes d’Asie. De gros coussins blancs font office de
fauteuils. La machine a écrire, les rames de papiers et les stylos épars
indiquent qu 'un nouveau livre est en chantier.

Zykeé (la voix étrangement trainante) :

Pour le massacre des bisons, c’est pas moi. Heureusement, il y a des
preuves. Le sac du Palais d’Hiver, je n’y ¢étais pas. Les massacres de la
mission Voulet-Chanoine : je suis innocent...

Msieu Poncet (gloussant bétement, un bol semblable a la main) :
Je témoigne !

Une brise caresse les massifs de fleurs multicolores et les chevelures des
palmiers nains. Elle agite les pages de construction de chapitres que, faute
de cloisons, Msieu Poncet a pendu a des fils, comme du linge a sécher. 1l
faut un regard expert pour déterminer que le cafe dans les bols est en fait
du thé rendu tres noir par [’opium qui y est mélangé.

Zyké (emporté) :
On m’attribue des gestes de violence inouie...

Msieu Poncet (faussement choqué) :
Quelle injustice !

Les feuilles accrochées a leurs pinces a linge portent des titres violents, en
grandes capitales rouges et noires. « CAGE DE BAMBOU y,
« GARDIEN CINGLE », « NARRATEUR : PLAN D’EVASION ». A



quelques metres de la, puisant [’eau d’une grande jarre de terre cuite,
deux tres jolies filles s’ arrosent ['une [’autre. Elles gazouillent en malais.
Leurs sarongs multicolores collent a leurs formes.

Zvyke (sur sa lancée) :
Des raclées... Des bars dévastés... Des foréts dynamitées... Des cimetieres
précolombiens profanés...

Msieu Poncet :

Ca, c’est vrai ... (Il ferme les yeux) Je cite : « C’est un tripode de terre
cuite de trente centimetres de haut que je dégage en raclant doucement
autour avec la machette. Il a entre mille ou quinze cents ans. A la fin de la
journée, j’en ai quatre qui sechent au soleil »...

Zvykeé :
C’est de moi, ¢a ?

Msieu Poncet :
« Oro », page cent trente et quelques,

Zyke :
Bon. D’accord. Faute avouée est a demi pardonnée. J’avoue deux fois,
c’est bon ?

Msieu Poncet :
La cour vous absout, monsieur Zyké...

Zyké :
La cour peut se carrer son absolution dans le troufion !

lls éclatent de rire. Une jouvencelle brune nue sommeille dans un hamac
de toile. Un peu plus loin, au seuil d'une cabane, la maquerelle, une
femme plus dgée, accroupie, armée d’un couteau a large lame carrée,
coupe des legumes en petits morceaux sur un billot. Zyké change de
position. Son poids considérable fait gémir et vaciller le lit-table.

Zyké (soudain sérieux, la voix posée) :
En France, ’opinion m’a catalogu¢ : une brute ¢chappée du temps de
I’exploitation coloniale. Un personnage. Le Blanc avec le casque en licge,



les bottes et la cravache. Je ne me fais pas chier a démentir. Les gens
pensent ce qu’ils veulent, c’est leur probléme. Je me fous de leur estime.
N’empéche qu’ils se trompent d’époque.

Msieu Poncet (illico sérieux, lui aussi, en bon habitué de la vivacité
cérébrale de son boss) :
I1s se référent a ce qu’ils connaissent. A leur propre histoire.

Zyke :

Exactement... L’ Aventurier, c’est un personnage. Mais il n’a pas d’époque.
Il est éternel. A un moment, c’est vrai, pour les Occidentaux, il a pu étre
une figure de colon. Mais s’arréter 1a, c’est stupide.

Msieu Poncet :
Continue. C’est intéressant.

Zvykeé :
Ah ouais ?

Msieu Poncet :
Vachement !

Zyke .

Bon... Depuis les cavernes, tu as des types qui sont allés voir ailleurs. Ils
ont rencontré d’autres tribus. Ils ont appris des trucs. Ils en ont apporté
d’autres. Tu en as qui ont eu des idées nouvelles. Les gens du coin n’y
avaient pas pense et le type a dit : « tiens, on peut faire ¢a ou ¢a »...

Msieu Poncet :
Il met le bordel, quoi.

Zvykeé :
Oui ! Peut-€tre que, sur le moment, c¢a fait chier, mais sur la durée, c’est
positif.

Msieu Poncet :
L’¢lément perturbateur.

Zykeé :



C’est ca. Et puis il y a le négoce. Le type habite pres de la mer. Il a du
poisson. Il en apporte a des gusses qui vivent dans les montagnes. Eux, ils
ont du fer. Ils échangent. C’est de tous les temps, ca. C’est la culture de
base de I’humanité. C’est dans sa nature, peut-€tre.

Msieu Poncet :
Hon, hon...

Les jolies tourterelles en ayant fini de leur toilette, elles ont disparu a
[’intérieur de la masure. Ibu, la vieille, a mis a cuire ses légumes sur un
réechaud a gaz et s’affaire maintenant a vider des poissons flasques de
rizieres. La demoiselle du hamac, éveillée, se gatte lentement les avant-
bras, perdue dans une réverie encore assoupie.

Zyke :
Je trouve un truc a un endroit que je paye dix balles. Je le rapporte chez
moi ou je peux le vendre cent balles. C’est le négoce. Ca a toujours ¢€te.

Msieu Poncet :
Hmm...

Zyké :
Je veux dire que, quand je fais ca, je suis dans un systeme qui s’est mis en
route 1l y a des millénaires. Par contre, débarquer par centaines en avion

tous les matins pour passer quinze jours a ne rien branler...

Msieu Poncet :
A se ressourcer !

Zyke :

Comme tu dis. Eh ben ca, c¢’est nouveau. Ca, ce n’est nulle part dans
I’histoire de I’humanité. Et je ne suis pas slir que ¢a, ce soit positif. Mais
alors pas sir du tout...

Ibu s’approche a petits pas, les jambes entravées par son sampot serré, le
bas du visage fige en un grand sourire froid. La belle somnolente, soudain
alerte, se coule au bas du hamac, revét sa nudite d’un tissu hdtif et
s ‘empresse vers la cabane. Les filles craignent leur maitresse.



Ibu (a Zyké) :
You more black tea ? Vous prendrez encore du « thé noir » ?

Zvyke :
Oui, s’1l te plait, ma belle.

1l se renverse sur son coussin, declenchant un nouveau couinement de bois
torture, et laisse errer son regard sur les papiers pendus.

Zyké (murmurant) :
Hmm... La cage... Okay... Plan d’évasion... Reprise par le narrateur...
D’accord !... (Il se plante sur un coude) : Si on travaillait un petit peu,

Msieu Poncet ?...
(A suivre)

© 2026 ~ Thierry Poncet. Tous droits réservés. www.thierryponcet.fr



http://www.thierryponcet.fr/

